
Diari del meu darrer batec 

La mama sempre m’ha dit que el meu cor és com un rellotge de sorra amb menys granets dels 

que li tocaria. Sempre he hagut de fer una mica menys, anar més a poc a poc. Però, a vegades, 

quan anem lents és quan més gaudim del paisatge.  

Durant aquests dotze anys, he après a estimar el món des del banc del parc. No he pogut córrer 

ni jugar a futbol com els meus amics. Tampoc he pogut fer esport i tenir un cos com els de les 

pel·lícules americanes, però m’he acceptat i he intentat ser la meva millor versió. 

Quan tenia dos anys, el papa va marxar. Es va cansar del meu cor abans que jo. Un dia, 

senzillament, va deixar de ser-hi. La mama, en canvi, es va quedar. Cada matí, quan em 

despertava, li veia als ulls que em volia guardar per sempre. Ella no ho sap, però jo li veia la por. 

La por de perdre’m.  

I d’un dia per l’altre tot ha canviat. A la sala d’aquest hospital, he entès la plenitud amb la que 

marxava. Quan el meu cor ha callat, el silenci no m’ha fet cap por.  

 

 

 

 

 

 

 


